Fotografía espiritual. Reseña de Jesús Aparicio González: ‘La sombra del zapato’. Ars Poética. 2018.

“Admira, alcanza,

corta, llama, entrega,

besa y desaparece.

Tu vida dura

–don de lo bello–

lo que un ramo de flores” (Imperativo)

Después de una amplia antología, Jesús Aparicio nos entrega, en esta misma editorial, una nueva ocasión de sumergirnos en su particular universo poético marcado, especialmente en esta ocasión, por la reflexión contemplativa de gran carga espiritual, incluso religiosa. El volumen se divide en dos partes bien diferenciadas. La primera parte, ‘La sombra del zapato’ propiamente, se compone de una extensa colección de poemas independientes que gravitan, en su conjunto, sobre las imágenes asociadas al zapato. La segunda, “Los secretos del polen” son algo más de una veintena de poemas sin título, mucho más cohesionada temática y estilísticamente. Una especie de recapitulación, no ya de la primera parte, podríamos decir que es una superación de la poética del autor en su trayectoria.

            Aprovecha las posibilidades expresivas de la imagen del zapato: el zapato, especialmente su sombra hace referencia a la humildad (“Sobre ella flota la palabra / que ilumina y engendra esa muerte que nos hará eternos”, La sombra del zapato). Sobre los zapatos nos mantenemos, son “alas de cuero / para sostener mi vida”, como se recoge en la cita inicial de Rafael Morales. La expresión calzarse está relacionada con prepararse para las adversidades y afrontar los problemas (Cálzate), y atarse los cordones es un símbolo de aprender las habilidades básicas para la vida.

            A partir de los zapatos es fácil conectarse a la metáfora del camino de la vida. Por otra parte da pie para distinguir los caminos rurales, los bosques, con los urbanos, con el asfalto. E incluso, dentro de un universo metafórico, la vía unitiva, la metáfora del encuentro místico. Desde esta perspectiva Jesús Aparicio nos entrega una serie de poemas: Viviendo, Mendigos felices, Milagro en el tejado… y nos conecta con la sorpresa y el asombro de lo natural con el Creador, los árboles, el bosque, los pájaros, el universo natural que tanto abunda en su poesía.

            La percepción de la naturaleza en la poesía de Jesús Aparicio es contemplativa, apela claramente a la sensualidad (La renovada orquesta de los sentidos) y le sirve como reflexión sobre el errar humano y como espejo donde mirar la creación poética: “El aliento, si es nuestro, quiere precipitar la llama” (Desde el frío). La actitud de contemplación conecta con la filosofía del rechazo a violencia y reivindicación de la palabra y el diálogo (Convence, Un hombre levantándose), así como de la importancia del libro y la lectura (Un libro).

“Siempre que miro frente a mí a ese muro

levantado de piedra opaca y muda,

siento cómo me invita su vacío

a crecerme y saltar e inventar

su otro lado,

esa realidad que espera llenarse

de un hombre ya sin vendas” (Resurrección)

Entre ruinas tiene ecos de la Epístola moral a Fabio y no podemos de recordar a Bécquer en “Cuánta nostalgia vence entre los dedos / al no encontrar la llave / que hoy busco” (Centro con llaves), como el arpa del salón en el ángulo oscuro. Se pone bajo el auspicio de Rilke al reconocer que espíritus cumplen la función del daimon creador: “Son ciertos los fantasmas que nos guían / la mano por el campo del papel / para dejar la vida” (Fantasmas) y cuando escribe que:

 “Si no me suelta el ángel

me elevará a lo alto en donde me encuentro

los cielos y la tierra

que ayer me precedieron” (El poeta contempla los ángeles del Greco)

El paso del tiempo ocupa gran parte de los versos de este volumen (Plácido otoño, Un día en blanco, Si quisimos la luna, Domingo, Cuando los girasoles, Las cuatro de la mañana, Tejas abajo…). El reloj (Un reloj transmutado) o el tren (En tren de cercanías) abundan en la idea del paso del tiempo. Una mirada atrás sin ira, procurando hallar la serenidad de quien comprende y perdona. Muchas miradas a la infancia (Reconcíliate,  El recuerdo de un cuento adolescente, En el desván). Lo natural supone para el poeta una referencia al territorio de la infancia. “Reconcíliate ahora con el niño que fuiste” (Reconcíliate). En cierta forma, la reconciliación con uno mismo es uno de los temas del libro. Reconciliación más que disculpa o excusa ante los errores cometidos: “No se puede vivir / en el futuro que nunca llegó” (Objetivo al revés), porque es cierto que estamos encadenados unos a otros (La rueda)

Jesús Aparicio es un gran poeta de pequeñas distancias, con especial sensibilidad para los pequeños detalles (Pequeños contratiempos) y se complace en la mística de las paradojas y muy zen en las apreciaciones: “Bébete los fragmentos / del hombre hoy te llama” (Puzzle) sin renunciar al compromiso (Ébola). La reverencia a la palabra es total: “¿No os bastan mis versos?” (En el estrado), se pregunta. Al final concede que “una palabra llama a otra, ninguna sobrevive sola” (Apuntes para otra poética)

La segunda parte, Los secretos del polen, se compone de una serie de poemas numerados, sin título, precedidos de un Poema prólogo. El punto de vista es como el de un haiku en su percepción de la naturaleza y del tiempo, aunque no con su métrica: “El punto es ese círculo / –anillo fecundado– / que creciendo se adentra en el mar que nos viene”, “En estanque encendido / esa hoja que bebió / el amor en su espejo / tuvo ya su crepúsculo” (VII).

Se entrelaza la contemplación de la naturaleza con la reflexión estoica sobre la vida, y con la reflexión poética sobre la palabra. El paisaje lo forman tanto los senderos del bosque como la senda de la palabra. En la contemplación, nos confiesa que “si quieres ser paisaje / en los ojos del mundo / sabes que permanece / la flor en tu raíz / aunque el sol la marchite /…/ Todo esto lo aceptas / solo esto te basta” (IX), o que “Tu voluntad se alza / dejándose llevar / tras el vuelo infinito / de una infantil cometa” (XIII), “Asciende a la montaña, / acepta sin quejarse/ el roce de las piedras / sobre sus pies cansados” (XVIII), para concluir que “Lo que se nos ve nos calza / bosques, desiertos, mareas… / prófugos y arribados / naturaleza somos.” (XV).

Mientras, a la vez, “Lo que se oye orienta / nuestra nueva canción / los verbos del lenguaje / que es todo cuanto somos” (XV), “Madruga el poeta / atento a salvar / lo que el aire y el tiempo / descomponen” (XXII). Porque “Tal vez la poesía / sea tan solo eso, / dar nombres, bautizar, / a un sol desconocido, / al cielo reflejado / en un charco de agua” (XVI). Jesús Aparicio tiene los pies sobre la tierra y sabe que el hombre hunde sus raíces en el mundo de la vida en el que la palabra no es esencial: “Carga un hombre la leña / sin escribir un verso. /…/ La vida por sí misma / sin tambores ni historia” (XIX)

En estos poemas da paso a más reflexión trascendental: “Se proyecta tu sombra / en la pared del cuarto / y aprendes de sus gestos / a construir futuro” (XX). Su mirada está lejos de cualquier orgullo o pretensión: “No eres nadie. Un soplo / que no mueve cenizas /…/ Seguro ya, sin nada, que puedes dejarte ir / por el sendero estrecho / hasta alcanzarlo todo” (XXIII). No renuncia a encontrar sentido a la realidad, que describe fragmentada y puntual, aspira a encontrar su secreto, que es más como la Ítaca de Kavafis, un horizonte que mueve al viajar más que la certeza de un destino.

“Le dices que si quiere escribir

de lo que llega y queda, de lo que queda y pasa,

de lo que nace y vive haciéndose otra cosa,

de lo que muere sobreviviendo iluminado

al deshacerse eterno en lo más nuevo,

que si quiere escribir de ese otro mundo

que es el alma interior que nos gobierna,

debe adentrarse hambriento en su hormiguero

y horadar en lo oscuro para amar

la claridad que viene sin pensarla,

debe quedarse en su rincón soñado

y escuchar a la piedra para amar

la música que en el silencio llama,

debe elevarse desde la alta cima

y el corazón abrir al aire amando

cuanta belleza el cielo nos regala.

Y que se esconda y vaya hacia lo hondo.” (Hacia lo hondo)